一次我们在课堂上做练习，老师让我们说出一个词，然后同学们得说出它的同义词。每当一个同学说完以后，老师就把那个词写在黑板上。有个词我的意思是想说“打算”，可老师写在黑板上的是“大蒜”。然后她问我：“你喜欢吃大蒜吗？”同学们都笑了，因为当时我们说的内容与大蒜毫无关系，显然这个词的错误出在声调上了。用错误的声调发音，老师所听到的是一个与那个词声调接近的不同意思的词。对我来说，这种区别是非常小的。我很难感觉到它们的发音有多么的接近而意思又有多么的遥远。

　　除了声调以外，另外一个问题是大部分的西方语言和汉语没有一点儿相像之处。我们觉得大量的汉语词的发音，在我们听来差不多都一样。在中国的第二年年底，我们搬进了四合院。四合院的位置离北京鼓楼很近。我们刚搬到那儿的时候，有两个词我一直搞得很混乱。人们问我们的房子怎么取暖时，我就告诉他们说：“我们有一个鼓楼。”当他们问我住在哪儿时，我告诉他们：“我住得离锅炉很近。”当时，对我来说，“鼓楼”、“锅炉”这两个词听起来差不多吧。